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"Hay que proceder a una urgente y profunda construcción de un Derecho Internacional.
El mínimo de calorías para un ser humano. Todo aquel que tenga más en perjuicio de
otros, es un crimen"

Manuel Moreno Barranco. Poeta y escritor (1932- 1963) 

En 1963 “suicidaban” al poeta y escritor Manuel Moreno en la cárcel de Jerez. Nacido el 24 de abril
de 1932 éramos de la misma edad y buenos amigos de siempre, teníamos 30 años cuando él
muere. Empleado del Banco Jerez desde que tenía pantalones cortos y a la vez estudiaba en la
Escuela de Comercio. En 1956 se traslada a Madrid, pensaba que allí podría desarrollar mejor su
vocación literaria y sigue trabajado en la banca. *Manolo Moreno se marcha a Inglaterra en febrero
de 1959 en el viaje le acompaña un personaje jerezano habitual en nuestras tertulias, inteligente,
que decía ser "amigo de alambradas y de tabaco negro", poeta y escritor, que podía haber hecho
carrera en el teatro pues había actuado como actor en varia obras con buenos directores y mejor
critica. era guapo, bajo de estatura, siempre llevaba alzas y poseía una buena voz, tenía casi todo
parar ser un buen comediante,  pero no le gustaba trabajar. había sido también futbolista y creo
que bueno. La verdad es que era un impresentable, embaucador y regular como poeta y escritor,
todo  era  fabula.  Para  conseguir  el  dinero  para  macharse  a  Inglaterra  se  lo  saco  a  un  pobre
represéntate  de  pimentón  murciano  al  que  le  había  lavado  el  cerebro  enseñadle  unos  falsos
contratos de locutor en la BBC, a este es al que exaltaba y decía  "amigo de alambradas y de
tabaco negro". El representante, un ingenuo, descubrió el engañó y me pregunto si era cierto si era
verdad que él consideraba su gran amigo le había engañado. Empezó a llorar a llorar de verdad, me
decía no es el dinero es el engaño en la amistad. No voy a mencionar su nombre por su familiares,
aunque conocía como era el individuo porque fueron los primeros en sufrirlo y padecerlo

Yo en esos años también estaba en Madrid así que nos veíamos con frecuencia.

Al comienzo de la Guerra Civil su padre trabajador en una sombrerería, de tendencias republicanas,
se entera que los falangistas van a ir a por él para darle el paseo por simple hecho de defender la
republica y leer libros perniciosos. En agosto de 1936 huye y se refugia en la serranía de Ronda,
solo tenía 26 años. su familia no vuelve a saber nada de él y creen que ha muerto en una refriega
en la sierra, pero Manolo me cuenta que tiene evidencias de que se había exiliado y vive en Paris
una nueva vida y esto le obsesiona, pensamiento que no quiere compartir con su familia madre y
hermana. Durante la época de Madrid se presenta al premio Sésamo de cuentos y queda finalista,
tengo un vago recuerdo de que la obra se publicó, Se habían presentado más de 100 cuentos y ese
año creo que fue 1959 lo gana Juan Marsé (premio Cervantes 2008) con 25 o 26 años, los mismo
que Manolo, por su relato “Nada para morir” que fue la primera obra que publica Marsé.

Han ganado el premio de cuentos Sésamo, entre otros: Jesús López Pacheco, Jorge Ferrer-Vidal,
Fernando Quiñones, Luis Goytisolo, Miguel Buñuel, Isaac Montero, Raúl Torres, Juan Marsé, Alfonso
Grosso, Mauro Muñiz, Jaime Borrell, Carlos Murciano y Pedro Crespo

Las Cuevas de Sésamos dueño y promotor de las actividades culturales, Tomás Cruz (1917-1987),
licenciado  en  Derecho,  comandante  en  la  aviación  republicana,  exiliado  en  los  campos  de
concentración franceses, internado en un batallón de trabajadores de castigo y encarcelado desde
1946 a 1949 por haber pertenecido a la República. Los premios dice Tomás 
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«se inician en 1950, como consecuencia de mi admiración por el mundo de la cultura y
del arte. Poco a poco, y como por azar, el local se fue poblando de una decoración
cargada de simbología artística. En un Madrid asfixiado, sitiado, Sésamo comenzó a
destacarse como un lugar de encuentros A pesar de aquellos tiempos difíciles de
Madrid, acudían jóvenes pintores en ciernes, alumnos de San Fernando. Comenzaba a
crearse, así, un primer ambiente artístico».

 Los primeros premios Sésamo de cuentos se convocaron en 1955 y se extinguieron en 1967.

Manolo con otros amigos éramos habituales a las tertulias de Sésamo que allí  se organizaban.
Comenzaron a llegar las primeras barbas y nos llamaron existencialistas, en mi caso tenían razón
pues tenía barba y era afín a este movimiento filosófico. Y dice Cruz a la pregunta ¿Qué escriben
los españoles de veinte años? 

«La respuesta está ahí. Sésamo continúa caracterizándose por ser un horno en el que
se cuecen las cosas entre la gente joven. La gente joven ha dado, y sigue dando,
vitalidad a Sésamo».

Manolo dura poco en Londres, se había marchado con intención de aprender ingles, Se traslada a
Francia, su objetivo era París, le obsesionaba lo de su padre, consigue trabajo en un banco y  lo
busca. Yo no sé más de él hasta su vuelta a Jerez en 1962. En Francia se había afiliado al partido
comunista de España, y había conocido a Santiago Carrillo. Un amigo común Luis Pérez Palacio que
era  correligionario  con sus  ideas  políticas es  quien me cuenta  esto  y  me comenta  que  había
encontrado a su padre. Luis si era comunista, afiliado o no afiliado, Manolo en el poco tiempo de
vida que le quedaba fue inseparable de Luis siempre estuvo a su lado como camaradas colaboraba
en los escritos políticos, de esto doy fe, yo los leí.

 Manolo dijo en carta a su familia desde Francia, tal
vez  precabido  que  no  militaba  en  ningún  partido
político. pero a  su muerte los periódicos franceses,
"L'Express",  "Le  Figaro"  publicaron  la  noticia  y  los
comunistas españoles en Francia hablaron mucho del
asesinato del camarada, hasta Carrillo lo recordaba,
según tengo oído. 
Cuando  vuelve  de  Francia  en  noviembre  de  1962
antes pasa por Barcelona para hacer relaciones con
editoriales  para venir luego a Jerez, Desde que llego
a  Jerez  nos  veíamos  con  frecuencia  y  hablamos
mucho  se  notaba  en  las  conversaciones  que  era
comunista no lo decía pero tampoco lo negaba. No se
podía dar un cuarto al pregonero en aquel tiempo. Por
aquellos días Grimao estaba detenido y medio muerto
desde  que  lo  arrojaron  por  una  ventana  de  la
Dirección General de Seguridad para después al poco
tiempo fusilarlo.

Los servicios de información del régimen estaban enterados de esa afiliación y desde que paso la
frontera  lo  pusieron  en  vigilancia.  Empezó  a  escribir  folletos  políticos  que  distribuía
cuidadosamente. Uno de estos escritos cayó en manos de la policía Se da cuenta de la persecución
y la única cosa que él pensó que le serviría para probar que el autor era él sería la máquina de
escribir. La máquina y unos escritos comprometedores me los trajo a casa para esconderlos. A
finales de enero registraron su casa y no encontraron nada pero tenían que probar que el panfleto
era  de  Manolo.  Yo  me casaba  en  muy  pocos  días,  por  lo  visto  todos  sus  amigos  estábamos
sometidos a vigilancia. Javier Bellido,  amigo común, se llevo los escritos y los escondió en las
bóvedas de la iglesia San Dionisio, su hermano Luis era el cura, aquí se quedo la máquina de
escribir. Pasados unos días después  del registro, se confió y recoge la maquina, imprescindible
para trabajar, debía ser por datos que he encontrado sobre el 15 de febrero de 1963 porque no
llego a su casa lo habían detenido Yo de esta detención no me entero pero el día 22 de febrero
Javier Bellido conmigo trabajando en el estudio se presenta un policía al que conocíamos. Tengo
idea  se  llamaba  Sotomayor  (el  poli  bueno)  para  comunicarnos  que  Manolo  Moreno  se  había
suicidado, que lo habían detenido e ingresado en la cárcel que le dijeron que lo trasladarían a
Madrid para interrogarlo y en un descuido de la policía se tiro por un patio interior de la prisión.(ya
no escribo mas por hoy porque recordando estos hechos me he puesto malo).

-o0o-

Manolo era físicamente débil y enfermizo había pasado años tuberculoso lo que le había dejado
secuelas. Yo pienso que no querrían matarlo lo que perseguían eran confesiones pero con su débil
salud, con torturas e interrogatorios se les había ido de las manos y lo tiraron al patio, por eso he
dicho al principio que le “suicidaban”. ¿Si ya llevaba una semana encarcelado, que hacían la policía
(político-social) con él en ese momento? . El policía bueno nos recomendó que no fuéramos al
entierro porque abría mucha vigilancia y si asistíamos nos podían confundir. No fuimos al sepelio
por miedo. De nuevo el día del entierro o al siguiente vuelve para contarnos que sobre el ataúd
llevaba una corona de  flores  rojas que según sus familiares había llegado de forma anónima.
¿Tenéis  idea de quien pudiera  haberlo  mandado? La verdad es que no teníamos ni  idea  pero
tampoco se lo hubiéramos dicho de saberlo lógicamente.

Luis  Pérez  Palacio  (194...?  †  200...?),  escritor  poeta  y  flamencólogo,  amigo  común  estaba
cumpliendo  servicio  militar  en  la  Marina  en  San  Fernando,  también  distribuyo  propaganda
comunista en el cuartel, lógicamente peligrosísimo, lo detienen y lo encierran en una cárcel militar.
Pero antes viéndose  descubierto hace desaparecer todo lo que le pudiera  implicar  no dejando
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ningún rastro que le pudiera inculpar. Se lleva dos años en la cárcel en espera de un consejo de
guerra, Le asigna de abogado defensor un Teniente de Navío que se toma muy en serio su defensa
según me contó Luis. En el consejo de guerra lo absuelven por falta de pruebas. Sus superiores
saben que ha sido absuelto pero lo siguen considerando culpable. Por lo pronto no le sirve los dos
años que ha estado encarcelado como tiempo para el servicio militar y tiene que cumplir el resto
casi otros dos años de marinero y lo destinan al Peñón de Alhucemas como castigo encubierto.

Pérez Palacios muere de cáncer hacia el año 2000 yo iba a visitarle al hospital en mis frecuentes
viajes a Madrid Era un tipo muy singular, bajito, guaperas, inteligente, mucha labia, mucha cara y
buena persona. Había tenido por lo menos dos casamientos que yo sepa varias  compañeras e
incontables  amantes  e  hijos  de  varias,  Cuando  muere  vivía  con  “La  Tati”  conocida  bailaora
madrileña con la que no tuvo hijos, La Tati llevaría las cenizas a la Bahía de Cádiz. Yo estuve
presente en ese acto. Estábamos dos o tres amigos, no más, alguno de sus hijos y varias de sus
mujeres  compartiendo  el  dolor  y  consolándose  mutuamente,  a  pesar  de  sus  separaciones  se
siguieron llevándose bien casi todas y con todas

Años después en Valencia Bellido y yo estábamos en La Feria del Mueble, una noche desde un
coche sin ninguna identificación un paisano desconocido para mí, me llama por mi nombre. Se baja
del coche, que era de la policía, y se identifica como tal y muy amablemente dice que quería hablar
con nosotros, nos pide por favor que le acompañemos que nos invita a una copa. Nos lleva a un
local nocturno claramente un puticlub. Nos dice que es hermano de Sotomayor (el poli bueno) y
que está destinado en Valencia y cuando nos ha visto quería explicarnos la verdad de la muerte de
Moreno. Que él era el que estaba con él en la cárcel para comunicarle que lo habían reclamado de
Madrid para interrogarle, lo que debió afectarle mucho la noticia y en ese momento se arrojo a un
patio interior de la prisión, él había sentido mucho que eso sucediera y quería que nos quedara
claro que no tuvo nada que ver con la muerte de Manolo como desgraciadamente sabe que se
decía, por eso se había trasladado a Valencia, que él fue el primero en lamentar lo que sucedió. Yo
me hubiera gustado creerlo porque estaba muy compungido, pero sabiendo cómo se las gastaban
en aquella época y sobre todo con los comunistas no lo creí.

Aquella noche de angustia no pude dormir

Cuando  yo  trabajaba   en  el  Museo  Español  de  Arte  Contemporáneo  (MEAC)  con  el  partido
comunista recientemente legalizado. En una exposición estaba un grupo de cuatro o cinco artistas
del Partido  conversando, algunos buenos amigos míos. Yo me acerco al grupo y visiblemente dejan
la conversación, yo pensé que todavía tenían el trauma de la clandestinidad. Un policía que estaba
destinado a la custodia de las obras de arte le  comento,  estos comunistas todavía no se han
acostumbrado a la libertad, Y él me contesto que lo comprendía porque él todavía tampoco se
había  acostumbrado  a  verlos  como  gente  corriente,  después  de  tantos   años  que
le habían dicho que el comunista era el peor enemigo de la sociedad y más malos que los asesinos.
Y comentaba, como nos engañaban, si yo los veo ahora y son gente buena y normal.    

* José Joaquín Carrera Moreno  sobrino de Manolo, he leído algo  que ha escrito pero no lo  conozco personalmente. al parecer es el que

tiene toda la documentación sobre el tío.

Casto Sánchez Mellado profesor y político socialista también ha investigado sobre Manuel Moreno Barranco 

En la época de París había acabado una novela titulada "Arcadia Feliz" que ha sido editada por el Ayuntamiento de Jerez de la Frontera en

2003 a los 40 años de su muerte,
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